本文转载自:桌子的生活观
(ID:zzdshg)
作者:桌子先生
01.
最坏的噩耗,还是来了。
昨晚21:39分,周海媚工作室在微博发文,演员周海媚因病医治无效离世。
那个在娱乐圈中让人无比熟悉亲切的名字,那张在80、90后两代人记忆里永远洋溢着微笑的绝美容颜,最终还是与这个世界告了别。周父是满族后裔,家里为了继承血统,早在他高中毕业时便为他定下了亲事。原本,父母之命,媒妁之言,但偏偏,他不愿勉强,当晚逃婚。大概周父做梦也没想到,“天生反骨”这件事,也能遗传。因为在周海媚的童年里,你根本看不到什么“大家闺秀”、“贵族气质”。她就像个“假小子”一样,每天最爱做的事,就是和大她四岁的小姨整日在海岛上“撒野”。她能爬树,会打架,常常一言不合就会朝着同龄的小朋友抡拳头。弟弟被欺负了,她把那个霸凌者一顿痛骂,甚至打到流鼻血。17岁那年,周海媚已经出落成了一个亭亭玉立的大姑娘,但“野性”却是丝毫未减。爸爸为了让周海媚能够“淑女一点”,替她报名了港姐选举,希望通过TVB的礼仪培训,把女儿“纠正”。港姐的礼仪课,要求女孩微笑得体、穿高跟鞋、顶着书走路,尽显婉约娇羞。第一次登台,她穿着一袭明亮的橙色连衣裙,蹦蹦跳跳地就出了场,笑得恣意奔放,充满朝气。自我介绍,她说:“希望自己成为亚洲第一位女太空人。”她说,“我会录下自己唱走调的歌,然后用音响播放出来。”你看,所谓的TVB礼仪课,根本压制不住她的自由洒脱。但即便如此,媒体依然盛赞:“她的出场,让整个香港的男人为之倾倒”。不拘小节、过于活泼的周海媚,自然是不符合“港姐”的标准的。唯独她,一如既往地笑靥如花,跑到每一个晋级的姐妹面前,送上真挚的恭喜。后来,TVB开了第1期“艺员进修班”,邀请周海媚参加。她跟母亲说:“你给我两年的时间,如果我演不到主角,还跟在别人后头,那我就回去接着念书。”在TVB训练3个月后,周海媚的第一部剧,是TVB的18周年台庆剧《杨家将》,出演杨九妹。刘德华、周润发、张曼玉、梁朝伟、黄日华......一个个香港演艺界如雷贯耳的名字,全都在面前,她逼自己拼命提升演技。曾经有一段时间,她买了全天的电影票,从早看到晚,靠这样的笨方法“偷师学艺”。最久的一次,为了拍一场戏,她甚至4天没有合眼,直到身上都发臭了,才想起跟导演请假回家洗澡。谁也没想到,当年与母亲的两年之约,她只用一年多便实现了诺言。她拍戏坚决不用替身,别的演员怕危险不愿吊威亚,她却赶着去申请,她觉得很好玩。每一个场景,每一场戏份,她都想实打实地演好,做足功课,因为这样才能彻底去提升自己。吕良伟帅气温情,成熟稳重,在这位“大哥哥”的温柔攻势下,周海媚很快便与他坠入了爱河,领证结婚。吕良伟的家庭十分传统,周海媚起早贪黑地工作和赶通告,因为性格和生活习惯不同,这段婚姻仅仅坚持了5个月,就走到了尽头。因为他们当时结婚是在美国找律所登记的,但根据拉斯维加斯当地的法律,两人并不是实际意义上的结婚,这段婚姻其实是无效的。离婚,连手续都省了,这对他们来说,是“再好不过了”。周海媚被大陆观众所熟知,是因为参演了1993年张学友《吻别》MV中的女主角。许多人来看这个MV,就是冲着那个美得风情万种、不可方物的女主角。导演赖水清找到她,要她扮演周芷若时,其实她是拒绝的。她读过《倚天屠龙记》原著,对周芷若欣赏不来,觉得她过于偏执。“人家不喜欢你,你干嘛要纠缠呢?我不是这样性格的人,我演不来。”但导演赖水清不甘心,他专门从台湾飞到香港跟周海媚讲周芷若的心路变化。在导演的软磨硬泡和重新解读之下,周海媚又回头读了一遍原著,这一次,她终于读懂了这个改变她一生命运的人物。三分淡然,三分清纯,三分狠厉,再加上一分似有若无的诱惑,那个小说中的虚构人物,仿佛一下子有了现实的原型。金庸本人曾说:“如果早知道是周海媚演周芷若,我就会写成,让她跟张无忌在一起。”不管多少年,金庸只承认,在所有演过金庸戏的女主角里,周海媚是他最爱的一个。她患上了疾病,身体血小板低,很容易大出血,甚至几乎失去了生育的可能。因为这个病,她不得不放弃了许多角色,从巅峰猛然坠落。这么多年,她一直在与这个病做斗争,但这个病总是容易复发,成了她“最脆弱的部分”。2002年,周海媚来到北京拍戏,结识了比自己小7岁的建筑师男友。她对这段感情无比投入,学会享受爱情,甚至不顾家人的反对,搬来北京发展。但即使她和男友在一起12年,这段感情也无疾而终,因为她不想被婚姻束缚。她院子里的菜地遍地碧绿,花枝摇曳招展,每天她都会早早起床,打理菜园,修建花枝,在大自然中体味宁静的自由。常常会分享自己的拿手好菜,每一条菜谱都写得相当详细。她在《香蜜沉沉烬如霜》里演心狠手辣的天后,因为一些网友入戏太深,网暴她。“北京每年下第一场雪时,晚上睡一觉,早上一起床就会看到地上落满雪,没有人踩过,没有脚印,很漂亮、很干净。”很多人并不知道,周海媚虽然没有孩子,但她一直热心于公益,长期资助福利院,资助那些贫困家庭的孩子。周海媚去世前的最后一次露面,也是在做公益,宣传保护自然,保护大熊猫的环境。当时所有人都没有想到,她抱着熊猫玩偶的那一次微笑,竟然是她留给世人的最后一面。年轻时,她有自己喜欢的东西,有自己的主张,拿得起放得下,潇洒恣意。爱的时候轰轰烈烈,不爱的时候洒脱离开,不委屈自己,也绝不为爱而将就。即便到了晚年,她也依然能够定义自己想要的幸福,远离喧嚣,把日子过成了诗歌。成龙曾说过一句话:“不知道从什么时候开始,我们的人生已经到了告别的阶段。”这些年,我们已经见过太多曾经熟悉的璀璨明星,接连凋落。吴孟达、吴耀汉、廖启智、楚源、李玟......如今,又是周海媚。这是一个流行离开的年代,故人陆续凋零,好似风中落叶,可我们似乎总是不太擅长告别。不过,死神虽然可以剥夺人的生命,却永远剥夺不了那些泛着光亮的记忆。纵使天人相隔,纵使命有尽头,我们也会永久留着那份记忆的画册。它是我们的青春,是我们的来路,也是我们精神的一部分。本文作者:桌子,身高1.85米,有八块腹肌的兼职男模。前南方航空公司职员。三观比五官更正,思想比套路更深。新浪微博@桌子的生活观 ,个人微信公众号:桌子的生活观(ID:zzdshg)。